大家好，我是前职业球员张禹。我始终以一名普通球员的身份，坚守着自己热爱多年的足球梦想，可这条追梦路，从来都充满坎坷与事与愿违。今年1月，我收到了苏超冠军泰州队的试训邀请，得知消息的那一刻我欣喜若狂——2025赛季的苏超联赛纯粹又热血，六万余名观众现场观赛，能在这样的舞台踢球，是所有足球运动员梦寐以求的事，更何况，我骨子里流淌着泰州的血液，妈妈是泰州兴化人，能为家乡球队效力，是我一直以来的心愿。
2026年1月9日，我满怀期待抵达泰州，球队李主席和秦局长当场给了我承诺：等2月份第二阶段比赛结束，就和我签订合同，期间会通过比赛考察我是否具备首发实力。我格外珍惜这次机会，毫不犹豫地留了下来。其实刚到球队时，我身体状态并不好，去年的伤病耽误了大量训练，第一阶段前期训练我十分吃力，但我从未懈怠，拼尽全力调整自己、完成每一项训练任务。
经过三周的刻苦训练，我迎来了第一场热身赛，并且首发出战，整场比赛我全力以赴，没有出现任何失误，更没有消极比赛、态度散漫的情况，我始终坚信自己有能力为泰州队贡献力量。后续两场热身赛，我依旧全部首发出战，彼时我只要再提升体能，就能达到最佳比赛状态，我也一直朝着这个方向努力。
可进入第二阶段后，一切都变了。这个阶段赛程密集，前三场正式比赛我均是替补登场，比赛中同样没有重大失误，也始终保持着积极的比赛态度。但从第三场比赛结束后，教练组突然开始不让我参与正常训练、不让我进入比赛名单，甚至直接将我冷落，连替补资格都被剥夺。
教练组一直对外宣称，执教绝对公平，对待所有球员都一视同仁、如同自己的学生。可现实却是，球队里部分去年的苏超冠军成员，即便状态起伏、比赛发挥不佳，依旧能稳稳获得出场机会，主教练任人唯亲的做法，到后期更是毫不掩饰。我不清楚自己究竟哪里做得不好，只能默默做好自己，试图扭转局面，却终究无济于事。我甚至觉得，教练组是明知我第二阶段中旬要谈合同，故意用这种方式打压我。